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COUNTRY BLUES CORNER

COUNTRY BLUES ON MAXWELL STREET

Chicago, South Side, Maxwell Street, Maxwell Street Market. Dort wird Chicago Blues 
pur gespielt. Elektrisch verstärkte Fenders und deren Kopien, in dieser Atmosphäre ist 

eigentlich kein Platz für Country Blues. Es gab dort aber einen blinden farbigen 

Straßenmusiker mit einer verkrüppelten linken Hand, der diese Musik auf Maxwell Street 

mehr als dreißig Jahre lang vortrug. Er war schon etwas älter, und er spielte auf einer NA- 
TIONAL-Gitarre, mit der er sich gut gegen die Elektrogitarren durchsetzen konnte. Um 

den Hals trug er einen Pappbecher für die Münzen, in der rechten Armbeuge einen weißen 
Blindenstock. Sein Künstlername war BLIND ARVELLA GRAY.

THE SINGING 
DRIFTER

Arvella Gray stammte aus dem östli­
chen TEXAS, BURLESON COUNTY, 
zwischen AUSTIN und HOUSTON 
gelegen. Das County ist etwa so groß 
wie das Rhein-Main-Gebiet, es hat 
heute etwa 13. 000 Bewohner. Die 
Hauptstadt ist CALDWELL mit 3.000 
Einwohnern. Caldwell liegt etwa im 
geographischen M ittelpunkt von 
Burleson County und ist Kreuzungs­
punkt von zwei Bahnlinien. Parallel 
zu den Bahnlinien gibt es vier Zu­
gangsstraßen zu Highways, die alle 
mindestens zehn Kilometer außerhalb 
der County-Grenzen vorbeilaufen. Die 
übrigen Straßen sind von niederer Ord­
nung, eher Feldwege, die die Dörfer 
und die Farmen (Baumwollanbau) in 
der Region miteinander verbinden. Die 
Eltern von Arvella waren TOM AL­

LEN und DORA DICKERSON, sie 
lebten an der Südgrenze von Burleson 
County bei SOMERVILLE. Somer- 
ville war damals eine “ Flag-Stop- 
Town” , eine Bahn-Bedarfshalte­
station. Die Familie war sehr arm, sie 
schlug sich mit Hilfsarbeiten auf den 
Farmen durch und lebte in einer 
Holzhütte. Arvella wurde am 28. Ja­
nuar 1906 geboren, seine Ankunft stand 
unter ungünstigen Zeichen. In der Fa­

milie gab es bereits fünf Kinder, mit 
einem sechsten Kind hatte man sich 
schließlich abgefunden. Eine Hebam­
me war bei der Geburt dabei und teilte 
dem Vater mit, daß Drillinge ange­
kommen waren. Der verzweifelte 
Mann sagte daraufhin zu seiner Frau: 
" Suche Dir DEN heraus, welchen Du 
am meisten magst, die BEIDEN AN­
DEREN werde ich umbringen!”  “ Und 
so” , erzählte Arvella in den sechziger

Jahren dem englischen Bluesforscher 
PAUL OLIVER, “ habe ich mich mein 
Leben lang durchkämpfen müssen” . 
Arvella bekam den Namen WALTER 
DIXON und mußte schon ab vier Jah­
ren hart mitarbeiten, an einen Schul­
besuch war unter diesen Umständen 
nicht zu denken, und er konnte sein 
Leben lang nicht lesen und schreiben. 
Die Kleidung bestand aus alten umge­
arbeiteten Düngemittelsäcken, Schu­
he gab es nicht. 1918 brach die Familie 
auseinander: die Mutter starb bei der 
Geburt von Zwillingen, der Vater hat­
te sich kurz vorher aus dem Staube 
gemacht, und die älteste Schwester 
übernahm jetzt die Aufgaben beider 
Elternteile. Arvella sah sich den Jam­
mer ein Jahr lang an und beschloß 
dann, ebenfalls die Rest-Familie zu
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verlassen. Er ging zunächst nach Sü­
den und arbeitete auf einer Farm, der 
“ Dollar Boyd Implantation Der Farmer 
gab ihm ein Dach über dem Kopf, 
Essen und Kleidung. Ein Freund 
schenkte ihm ein Paar Schuhe, und 
Arvella tappte mehrere Tage wie ein 
Roboter durch die Gegend bis er sich 
daran gewöhnt hatte. Am Ende der 
Saison war Zahltag. Der Farmer rech­
nete und zahlte für fast ein Jahr Arbeit 
25 Cents Lohn. Arvella ging.

Sein nächster Job war wieder auf einer 
Farm, der “ Bob Newsome Farm” . Er 
arbeitete auch dort fast die ganze Sai­
son, dann kam eine Überschwemmung.
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Ein anderer Farmer beschwatzte die 
wieder einmal obdachlosen Arbeiter, 
bei ihm in West-Texas als Share- 
cropper zu arbeiten. Es entwickelte 
sich ganz gut, am Ende der Saison 
wollte Arvella 17 Dollars vom Farmer 
haben, um seine Familie zu besuchen. 
Der sagte nur: “ Laß Deine Familie 
herkommen” , Arvella war wieder um 
seinen Lohn betrogen worden.

In Zukunft bevorzugte er Jobs, die 
täglich bezahlt wurden. Er arbeitete 
als Hilfsarbeiter in Fabriken, in 
Dammbau-und Holzfällercamps und 
verlegte Schienen für die Bahn. Ne­
benbei (es war damals die Zeit der 
Prohibition) brannte und verkaufte er 
Whiskey. Mit der Polizei hatte er we­
nig Probleme, bis die zur Stelle war, 
saß er meistens schon wieder in einem 
Zug nach irgendwo. Doch, einmal kam 
er schon in Schwierigkeiten: Er warte­
te gerade an einem Bahndamm auf 
einen Zug, als eine Gruppe von Hobos 
dort eine Canned-Heat-Trinkerei be­
gann und ihn dazu einlud. Die Stim­
mung war gut, zu gut, denn zwei weiße 
Frauen fühlten sich beim Vorbeigehen 
belästigt und holten die Polizei, die die

ganze Gruppe für eine Nacht ins Ge­
fängnis steckte. Am nächsten Morgen 
schworen Alle, niemals auch nur in 
Gedanken die Frauen belästigt zu ha­
ben. Sie wurden mit dem Ratschlag 
freigelassen, sich nicht wieder in der 
Gegend blicken zu lassen.

Mitte der zwanziger Jahre heiratete 
Arvella und hatte aus dieser Ehe auch 
ein Kind. Die Ehe konnte nicht gutge­
hen, keine Frau läßt sich so ein Leben 
auf Dauer bieten.

Bald war Arvella wieder unterwegs, 
diesmal mit dem “ Ringling Brothers 
Circus” , Stichwort: “ Junger Mann 
zum Mitreisen gesucht” . Er half beim 
Auf- und Abbau des Zirkuszeltes, stellte 
die Bestuhlung auf und kam mit dem 
Zirkus weit herum. Während der näch- 
sten Jahre bildete sich ein bestimmtes 
Muster heraus: Job-Rausschmiß-neu- 
er Job-usw. Das lag zum Teil an ihm, 
er war im Laufe der Jahre ein rauher 
Bursche geworden, der mit Drogen, 
auch als Händler, seine Erfahrungen 
hatte. Als er aber eines Morgens mit 
einem ausgedehnten Bluterguß an der 
Nase aufwachte (also war es vermut­
lich Kokain, das er geschnupft hatte), 
beschloß er, in Zukunft die Finger 
davon zu lassen. Ende der zwanziger 
Jahre kam er nach Chicago, wo ihm in 
der South Side ein Italiener einen Job 
als Hilfskraft in seinem Restaurant 
anbot. Arvella nahm an. Während der 
nächsten Wochen ging es ihm gut, er 
hatte eine akzeptable Unterkunft und 
anständig zu essen. Leider bekam das 
übrige Personal bald heraus, daß er 
nicht lesen und schreiben konnte und 
zeigte ihm bei jeder Gelegenheit, was es 
von dem “ Depp aus dem Süden” hielt.

Also wieder ohne Job, das machte ihm 
aber nichts aus, er war damals noch 
keine 25 Jahre alt und wußte, daß er 
sicher am nächsten Tag wieder etwas 
finden würde, bei einer Tankstelle, auf 
den Schlachthöfen oder sonstwo. Er 
hatte nie Geld, fühlte sich aber auch 
nie pleite, ein paar Cents ließen sich 
immer irgendwie auftreiben. Einmal 
waren es sogar mehr als nur ein paar 
Cents: Im Januar 1930 überfiel er in 
Detroit, Michigan eine Bank und er­
beutete 6. 000 Dollars, für die Zeit der 
Depression eine größere Summe, Kauf­
kraft heute etwa DM 60. 000. Er wur­
de nie gefaßt, hatte aber auch nichts 
von dem Geld, da er nicht gelernt hat­
te, damit umzugehen. In Kansas City, 
Missouri verlor er die 6. 000 Dollars in 
einer einzigen Nacht beim Glücks­
spiel und stand am nächsten Morgen 
mit leeren Taschen auf der Straße.

Wieder nach Norden, diesmal nach 
Peoria, Illinois. Dort hatte er eine 
Freundin, ARDELLA, die ihn wegen 
eines Anderen verließ. Er wollte noch 
eine Aussprache und ging zu ihr. Das 
war am 13. September 1930. Das 
Schloß an der Wohnungstür (er hatte

einen Schlüssel) war ausgetauscht 
worden, auf sein Klingeln rief die Ex- 
Freundin, er solle einen Augenblick 
warten. Um sich die Zeit abzukürzen, 
zündete sich Arvella eine Zigarette an. 
Dies war ein Fehler: hinter der Tür (die 
obere Hälfte war aus Mattglas) stand 
sein Kontrahent, der mit einer Flinte 
durch die Tür auf das Licht schoß. 
Eine Ladung Vogelschrot traf Arvellas 
Gesicht und die linke Hand, er schlepp­
te sich zur Polizeistation um die Ecke 
und zeigte seinen Gegner an. Die Poli­
zei verhaftete diesen, auf dem Rück­
weg zum Revier sagte man Arvella, 
daß er sich am Fluß das Blut aus dem 
Gesicht waschen solle. Zwei Beamte 
stützten ihn, und während er sich das 
Blut wegwischte, wurde ihm sein mög­
liches künftiges Leben klar: schwarz, 
arm, Analphabet, ohne Ausbildung, 
blind, verkrüppelt und ohne einen 
Menschen, der ihm helfen konnte. So 
versuchte er sich im Fluß zu ertränken, 
das Wasser war aber zu flach, und die 
Beamten zogen ihn wieder heraus. Am 
nächsten Tag wurden seine Verletzun­
gen behandelt. Der Zeigefinger und 
der kleine Finger der linken Hand 
mußten amputiert werden, die Augen 
waren irreparabel geschädigt. Die Ärz­
te entfernten die meisten der Schrot­
kugeln. Einige saßen aber zu tief, um 
sie entfernen zu können, sie begannen 
später im Gewebe zu wandern und 
kamen noch nach Jahren, z. B. beim 
Niesen wieder zum Vorschein. Der 
Schütze wurde wegen Mordversuchs 
zu 14 Jahren Gefängnis verurteilt. 
Arvella kam in ein Blindenheim, es 
war mehr so etwas wie eine geschlos­
sene Anstalt, wo er sich sehr unglück­
lich fühlte. Bei der ersten Gelegenheit 
floh er, irgendwelche Leute halfen ihm, 
und Mitte der dreißiger Jahre war er 
wieder in Chicago. Aus Angst, wieder 
in eine Anstalt zu kommen änderte er 
seinen Namen in BLIND ARVELLA 
GRAY. Er wollte nicht als Bettler en­
den und überlegte, was er für sich tun 
könnte. Während seines Wanderlebens 
hatte er überall Musik gehört, Gospels, 
Worksongs, Blues’, Bluegrass Music 
und beschloß jetzt, Straßenmusiker zu 
werden. Man lachte ihn aus, er konnte 
nicht Lesen und Schreiben, auch keine 
Noten, und durch seine fehlenden Fin­
ger die Gitarre auch nicht richtig grei­
fen. Trotzdem kaufte er in einem Pfand­
haus eine billige Gitarre, ein Freund 
stimmte sie, und Arvella versuchte sein 
Glück. Das Ergebnis war schlimm, 
viele Leute, vor deren Läden er spielte 
gaben ihm Geld, nur damit er sich 
einen anderen Platz suchte, sie be­
fürchteten Umsatzeinbußen. Ein an­
derer, ebenfalls blinder Musiker gab 
ihm schließlich den Rat, die Gitarre 
“ offen”  zu stimmen und mit einem 
Bottleneck zu sliden. Als dies einiger­
maßen klappte, kaufte er sich eine 

- gebrauchte National Steel wegen der Laut­
stärke, und weil Nationals in Chicago da­
mals noch billig zu haben waren.

(Fortsetzung in BPM # 7)
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